История тетради слесаря-сантехника Унитазова, найденная мальчиком Сократом

Десятилетний Сократ находит в овраге тетрадь в клетку и ржавый разводной ключ. Несколько строк на греческом: «Я уже встретил Сократа… Передайте Алисе. Её папа – чистый». Мальчик ещё не знает, что держит послание из будущего, написанное человеком, который пока не родился.

Спустя много лет к колодцу Эннеакрунос выпадает из времени слесарь-сантехник Виктор Унитазов – алкоголик, потерявший семью, уверенный, что его фамилия означает пожизненный позор. Сократ узнаёт его. По ключу. По словам. По тому, что прочитал ещё в детстве.

Так начинается дружба, переворачивающая душу. Но тетрадь – это не просто исповедь. Умирая, Унитазов записывает в ней беседы с Платоном, Аристотелем, Диогеном, Сенекой, Эпиктетом и Марком Аврелием. Тетрадь странствует сквозь века – через костры, библиотеки и войны, – пока не попадает в руки Иммануила Канта. Но о том, что случилось дальше и как звёздное небо над головой связало кёнигсбергского затворника со слесарем из хрущёвки, – вы прочтёте в следующем рассказе.