
Это роман о человеке, который всю жизнь пытался стать правильной версией себя.
Он строил системы, дисциплину, планы, пытался победить тревогу, слабость и внутренний хаос. Но чем сильнее он пытался себя исправить, тем глубже уходил в кризис, усталость и ощущение, что жизнь всё время начинается потом.
Это история писателя, который пишет книгу о писателе – и постепенно перестаёт воевать с собой.
Без громких озарений и чудесных трансформаций он проходит путь от внутреннего давления к тихому принятию: себя, своей обычной жизни, своей незавершённости.
Это автофикшн о кризисе, дисциплине, срывах, попытках изменить себя и о моменте, когда человек перестаёт быть проектом и возвращается в собственную жизнь.