
Капитан грузового шлюпа «Чёрная звезда» Элиас Кейн вёз партию храмовой патоки и собирался уйти на покой. До покоя оставалось два рейса.
В трюме оказался цилиндр – запись голоса императора Фариона, сожжённого вместе с дворцами Рубинового Трона тысячу лет назад. Голос Формулы. Той самой, что переписывает реальность.
Тридцать шесть Носителей пытались её удержать. Все либо сошли с ума, либо исчезли. Кейн становится тридцать седьмым – не потому, что выбрал, а потому, что выстрелил в цилиндр первым. Теперь у него на ладони золотая петля. На горизонте – Жнецы Бездны, флот клана Тэррконен и собственный отец, чей план растянулся на тридцать лет. А под ногами на планете-кости что-то дышит. Очень медленно. И очень терпеливо.
Тёмная космическая опера о цене знания, о том, что некоторые формулы нельзя произнести – их можно только услышать, и о команде, которая возит патоку и старается не умереть. Камерная история на фоне миллионов лет космической памяти.
Полностью завершённый роман.