
1824 год, Лондон. Байрон умер в Миссолонги, оставив после себя миф – и четыре тетради дневников, где миф расходится с человеком. Друг, издатель и представители двух женщин, чьи имена он не должен был произносить вслух, собираются в конторе на Альбемарл-стрит, чтобы решить: сжечь рукопись или сохранить.
Пока идёт спор, перед читателем проходит вся жизнь Байрона – от хромого мальчика, которому мать велела «быть опасным», до поэта, чьё имя гремело по всей Европе, до изгнанника, умирающего за чужую свободу. Рядом с ним неотступно идёт Тень – двойник, задающий вопросы, на которые он не решается ответить сам себе.
Психологическая новелла о славе, стыде и цене мифа – и о том, кто в итоге решает, каким останется в истории человек, слишком живой, чтобы уместиться в один образ.