
Демьяну четырнадцать, и он только что узнал, что боль можно выключить.
Не заглушить – выключить. Полностью, за несколько минут, без побочных эффектов, без единого вопроса. Он не подозревает только одного: у этого выключателя есть счётчик.
«Ростовщик» – психологическая проза о механизме, который есть у каждого: находить способ не чувствовать то, что невыносимо чувствовать. Иногда это бутылка. Иногда – работа до полуночи. Иногда – бесконечная лента в телефоне или человек, которого зовут не из любви, а от страха тишины.
Это не книга про алкоголизм. Это книга про сделку, которую в той или иной форме заключил почти каждый, кто сейчас читает эту аннотацию, – и про единственный вопрос, ради которого стоит её открыть: чем я сам плачу за то, что помогает мне не чувствовать?