
В посёлке Анисовский над кладбищем каждую ночь в 23:17 поднимается белый луч – пространственновременная аномалия, питающаяся движением и ритмом. Лера и Кирилл ищут способ её сдержать. Ключ – в местной спортшколе: её тренировки, выезды и даже подачи волейболисток усиливают дыру. Капитан команды должна отказаться от привычной силы, а тренер – вести «Журнал настоящего», чтобы не дать реальности переписаться. Кто-то обязан остаться и держать дверь.