
Три года назад мой муж Антон ушел в магазин за хлебом и не вернулся. Я перерыла город. Я спала с его футболкой. Я сходила с ума тихо как он любил. Мне сказали: Смирись. Я получила страховку, продала квартиру, переехала в другой район. Я почти забыла его лицо. Я почти полюбила другого.
А вчера он позвонил в дверь. Улыбается так же. Говорит тем же голосом. Знает, где я храню запасные ключи. Но паспорт на имя Сергей. Татуировка на шее, которой раньше не было. И он не помнит, под какую песню мы танцевали на свадьбе.
Полиция пожимает плечами: Человек жив и хорошо.
Мой новый мужчина шепчет: Ты просто рада, что он вернулся.
Мои подруги говорят: Дура, он же тебя бросил, гони его.
Но я боюсь не того, что он меня бросит.
Я боюсь, что он меня убьет.