Зона нулевого отражения

Артём проектирует дрон, который должен исчезать сразу в трёх диапазонах — радиолокационном, акустическом и тепловом. В лаборатории он выводит формулу «зоны нулевого отражения» — состояния, когда аппарат становится неотличимым от окружающей среды и перестаёт возвращать миру сигнал, звук и тепло.

Ночная рыбалка с дедом и комариное жужжание над тёплым костром подсказывают ему другое прочтение этой формулы: невидимость — это не только про физику и металл, это про людей, которые учатся «не отражать». Между кабальным техзаданием, шкафом с похороненными идеями и соблазном стать «как все» Артём пытается понять, что важнее — минимизировать собственную заметность или рискнуть стать тем самым контрастным пятном на границе среды.