Импринты

Лев – лучший нейрохирург. Он привык держать в руках чужую жизнь. Но не привык, чтобы мёртвые держали его.

После операции над умирающей девочкой в его пальцах остаётся нечто. Не память – отпечаток. Чужой последний миг, впечатанный в живые нервы. Вспышка света перед ударом. Запах горящей плоти. Хруст костей под ногами толпы.

Теперь они приходят. Каждый новый пациент оставляет импринт – сгусток агонии, который не хочет покоя. Они стоят в углу спальни. Дышат пеплом. Стекают с потолка. Их становится всё больше.

Они не убивают. Они ждут. И Лев начинает догадываться: он не случайно стал их хранилищем.

Только вопрос не в том, как от них избавиться.

Вопрос – кому они достанутся, если он не выдержит.