
Екатеринбург, 1991 год. Страна рассыпается, старые правила больше не работают, новые ещё не придумали. ZIMA – легенда Урала с пустым счётом в банке – соглашается играть в клубе «Чёрная луна». Хозяин Виктор обаятелен, щедр и всегда в белом пальто. Руки у него холодные.
После каждого концерта Слава теряет верхний регистр голоса. Игорь сбивается в сложных переходах. Полина спит по двенадцать часов. Контракт подписан. Пункт одиннадцать мелким шрифтом гласит: «нематериальные активы, включая творческий потенциал».
Рита – барабанщица с белыми волосами и татуировками в виде карт – появляется однажды в подсобке клуба и говорит: живой акустический звук без посредников он взять не может. Надо только научиться играть иначе.
Гастроли Екатеринбург – Москва – Петербург. Путч. Распад. И где-то в этом – попытка вернуть то, что было украдено не только у ZIMA.
Магический реализм. Вампиры и зомби. Россия, 1991–1993.