
Что если парфюм действует как сыворотка правды?
Неаполь, 1630-е. Доменико Капассо – лучший переводчик запахов в городе – случайно создаёт состав, который убирает всё лишнее между тем, что человек знает, и тем, что говорит вслух. Жена торговца льдом час говорит мужу то, что копила девять лет. Нотариус искренне лжёт – и сам не понимает этого. Один человек замолкает на три дня: за дверью оказалась пустота.
Есть только одна проблема: Доменико потерял обоняние восемь месяцев назад. Он создал сыворотку правды, не чувствуя ни единого запаха. И теперь не знает, как её остановить.
Инквизитор требует формулу. Ученик торгует образцами. Город наполняется людьми, которые сказали лишнее – и не могут взять слова обратно.
Антидот существует. Но чтобы его создать, переводчик должен сделать то, чего боится больше всего: сказать правду сам.
Роман в традиции Умберто Эко и Патрика Зюскинда – о языке, власти и цене слова, произнесённого вслух.