
Капитан уголовного розыска Сергей Плиев из Владикавказа получает как любой другой сотрудник полиции. Этого хватает ровно на то, чтобы смотреть, как тают деньги быстрее осетинского сыра на солнце. Его сын Сармат растёт с такой скоростью, что штаны приходится покупать каждые две недели. Жена Мадина мечтает вернуться в налоговую, где «хоть воровать можно, только некогда – одни отчёты».
В отчаянной попытке прокормить семью Сергей и его коллега Алан запускают гениальную (и абсолютно незаконную) схему: «превентивная паранойя» для местных бизнесменов. За скромный спонсорский взнос они проводят профилактические беседы о «слепых зонах», «неучтённом обороте» и «киберугрозах», оставляя предпринимателей в холодном поту и с пустыми карманами.
Но когда их бизнес натыкается на насыщение рынка, а на горизонте появляется таинственный «Профессор» – технократ, хакер и криминальный гений, – Плиев понимает: теперь он играет не с шаурмичными, а с большой системой. И ставки выше, чем пара новых штанов.