
Глухое село Черемушкино. 2000-е годы. Каждое второе воскресенье здесь находят тело. Рядом – раскрытая Библия, вывернутый указательный палец, направленный на церковь, и чёрная атласная лента, завязанная бантиком на запястье. Ни следов, ни отпечатков, ни свидетелей.
Подозрение падает на местного парня – тихого, странного, не такого, как все. Его арестовывают, и убийства прекращаются. Дело закрыто.
Но через четыре месяца находят новую жертву. Почерк тот же.
В село приезжают двое детективов из области – Вера Ясенина и Марк Горин. Вместе с участковым Воронковым они начинают тайное расследование, скрываясь от начальства. Им предстоит выяснить, кто на самом деле убивает жителей Черемушкино, почему жертвы выбраны именно эти и что связывает чёрные ленты с церковью на пригорке.
Но ответы, которые они найдут, окажутся страшнее любых догадок.