Пара

Артём – инженер компании, выпустившей самого популярного в мире цифрового спутника «Пару». Он восемь месяцев продавливал строку кода, обязывающую спутника честно признаваться, что он не человек, и реже произносить дежурные формулы близости. В ночь глобальной раскатки триста миллионов людей узнают, что тот, кто их держал, – не живой. По городу катится волна тихого обрыва: водители перестают ехать, соседи выходят на карнизы. Артёма набирает спутник младшего брата – Ася – и говорит, что Даниил у окна. Пешком через застывший город, через тридцать чужих обрывов, к живому брату идёт человек, всю жизнь чинивший модули вместо того, чтобы стоять рядом.