
Осенью на Косе торгуют всем, кроме моря, – море не торгуется. Марен, ныряльщица-жемчужница, слышит то, чего не слышит никто: звенит ли слово правдой или глохнет ложью. В штормовую ночь она вытаскивает из чёрной воды незнакомца и, спасая, произносит древний морской обет – а утром узнаёт, что повязала себя с владыкой Островов. С ледяным драконом, который семь лет не даёт обетов и медленно уходит в туман.
Двор считает её самозванкой. Жемчужина-обет, веками судившая Острова, ослепла и молчит. А мягкоголосый откупщик с материка уже подписал бумагу, по которой и острова, и сама Марен – всего лишь строки в его долговой книге.
Но Марен знает то, чего не знает никто. Жемчужину не сломали – её морят голодом. И если накормить её исполненными обетами, она заговорит. Брак по обету, который станет настоящим. Истинная пара, в которую не верят оба. И правда, которая либо звенит – либо нет.