
Говорят, океан не возвращает своих мертвецов. Это ложь.
Четырнадцать месяцев назад капитан первого ранга Северьян Вран и девять матросов брига «Полынь» были повешены на Петровской пристани Кронштадта – по списку, подписанному девятью высокими чинами. Тела бросили в залив. Вода запомнила.
Теперь на горизонте – чёрный вымпел с перечёркнутым якорем. Мёртвый капитан возвращается не убивать – показывать. Каждому, кто подписал, он приносит одно и то же: вес собственной подписи. Месть Врана – не клинок, а свидетельство; он не забирает жизни, он забирает право забыть.
Но чем дальше идёт «Полынь», тем яснее видит Вран: месть не кончает боль – она передаёт её из рук в руки. И чтобы разорвать цепь, придётся стать не судьёй, а несущим – и найти того, кто возьмёт половину.
Роман о памяти, вине и воде, которая не умеет забывать. Для читателей тёмной исторической фэнтези-прозы, где сверхъестественное растёт из человеческой боли, а тишина страшнее залпа.