Нулевая стоянка

На Нулевой стоянке машины не спят. Они ждут, когда кто-то назовёт чужой номер.

В 1991-м два подростка пошутили. Один исчез. Второй вырос и стал экспертом по авариям. Теперь он вернулся в отчий дом, чтобы продать ржавое железо.

Но на базе уже лежит его будущий протокол.

А в эфире – женский голос, который помнит его с тринадцати лет.

Некоторые долги нельзя погасить деньгами. Некоторые – даже смертью.